Dem Schicksal trotzen
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Immer héufiger beschéftigt sich das Kino mit der Frage, wie man der Prophezeiung entgehen
kann, die den Menschen auf die Tragddie festlegt. Wozu sich blenden wie Koénig Odipus,
wenn der Schaden schon angerichtet ist? Warum nicht rechtzeitig die Augen aufmachen?
Warum sollte es nicht moglich sein, die fiir Freud prototypische Aussage der Sphinx zu
hinterfragen — und sich selbst dazu? Er werde einen Sohn zeugen, wird Laios, dem Vater von
Odipus geweissagt, der ihn téten und mit seiner eigenen Mutter schlafen werde. Bei
Sophokles gibt Konig Laios den Auftrag, den neugeborenen Sohn zu téten und 16st damit das
altbekannte Unheil aus. Es ist eine groBartige Geschichte, und wie alle groBartigen
Geschichten gehort sie erneuert. Man stelle sich nur mal vor, was Aki Kaurismédki daraus
machen wiirde. Laios und Iokaste entschuldigen sich bei dem Mann, der sie wegen einer
fritheren Untat verflucht hat. Der Fluch wird anlésslich eines finnischen Tango-Wettbewerb
von Einbeinigen aufgehoben und alle trinken Wodka, das ist schon gar keine Frage des
Konjunktivs. Odipus wichst bei liebenden Eltern auf und verliebt sich in die Sphinx. Die
Sphinx quittiert daraufhin ihren Job als Missverstindnis vom Dienst und nimmt an einer

Umschulung zur Wahr-Sagerin teil.

Kaurismaékis Filme haben dem Kino seit 1996 mit Wolken ziehen voruber die Perspektive
des abgewendeten Verhidngnisses geschenkt. Doch auch wenn es bislang Kaurisméaki
uiberlassen scheint, an der Wiederkehr des Mirchens und dem Zauber der Freundschaft
festzuhalten, ist es nicht mehr zu {ibersehen, dass das Kino weltweit mit der Dimension des
Schicksalhaften ringt: Nicht ldnger in Form des aufs Unausweichliche zusteuernden Plots,
sondern als Reflexion einer Handlung, die mit dem Schicksal spielt. Auf den diesjdhrigen
Internationalen  Filmfestspielen von Berlin, die das Karma der versammelten
Filmkritikergemeinde in dem MalBle verbesserte, wie die Filme von Tag zu Tag schoner
wurden, kamen in wenigen Tagen gleich drei Filme zusammen, die das Schicksal als

kollektives Dreh-Buch inszenieren.

Barbara von Christian Petzold wirkt auf den ersten Blick wie eine Abrechnung mit dem
Unrechtsregime der DDR. Nina Hoss reiit sich in der Rolle der Titelfigur umso mehr
zusammen, desto brutaler die Krifte sind, die an ihr zerren. Barbara ist Arztin. Im Sommer
1980 wird sie von der Berliner Charité in eine Provinzstadt versetzt. Der Stasi-Offizier, der

sie bespitzelt, reprasentiert das Unverstindnis eines Landes, das sich mit dem begrenzt



Moglichen abgefunden hat. Die Frau hat einen Spitzenjob in der Hauptstadt, und was tut sie?
Anstatt dem Arbeiter- und Bauernstaat ihr Studium  abzuzahlen, stellt sie einen
Ausreiseantrag. Als Barbara am Ort ihrer Verbannung ankommit, ist sie schon bekannt. Die
schone Frau nimmt den Kampf gegen die allgegenwértige Demiitigung auf. Der Knoten, in
dem sie ihr langes Haar bindigt, entspricht ihrer Mimik. Barbara ist der Knoten. Sie wartet
auf den Tag, an dem ihr Geliebter aus dem Westen ihre Flucht iiber die Ostsee organisiert. Thr
Misstrauen gilt auch André, ithrem neuen Chef, in dem sie wider Willen den passionierten

Arzt und gleichfalls geschassten Menschenfreund erkennt.

Doch wihrend André sich mit seiner Zwangsversetzung versohnt hat und sogar "Arschlocher"
behandelt, "wenn sie krank sind", kann Barbara sich der Schonheit des vom Wind zerzausten
Landes nicht 6ffnen. Sie ist einer Zwangsoffnung ausgesetzt, einem staatlich abgesegneten
Missbrauch, der den Betrachter dieses auf leidenschaftliche Weise zuriickhaltenden Films
noch lange verfolgt. Nicht genug, dass die Barbara zugewiesene Bruchbude regelmifig von
der Stasi verwiistet wird; zur Machtdemonstation des Staates, der seine Insassen zu
Leibeigenen macht, gehort auch die Leibesvisitation. Die Staatsdienerin, die buchstéblich in
Barbara eindringt, kommt als "Besucherin", der die "Besuchte" eigenhéndig die Tiir
aufmachen muss. Es ist diese niichterne Uberlieferung der Stasi-Methoden, die einen Film
auszeichnet, der im Untergrund eines erkalteten Heimatgefiihls das Feuer der Humanitit

auflodern l4sst.

Die halbwiichsige Stella, die in einem Arbeitslager ausgebeutet und vergewaltigt wird,
erkennt in der Arztin die Seelenverwandte. Zwar kann man sich ausrechnen, dass Barbara
ithren Platz auf dem Boot in den Westen an Stella abtreten und dem schwangeren Médchen
damit das Leben retten wird. Doch ist es bei aller Absehbarkeit des Plots ein sehenswerter
Prozess, den Petzold und seine umwerfend nuancierte Hauptdarstellerin Nina Hoss
aufschliisseln. Dazu gehort nicht nur, dass sich Barbara und André verlieben oder die Arbeit
nach Barbara ruft und plétzlich menschlich klingt. Das Schicksal, das Barbara einen solventen
West-Geliebten zugespielt hat, winkt mit der Freiheit. Die Frau, die ihre innere Freiheit findet,
winkt zuriick und hebt das Schicksal auf. Indem sie eine andere rettet, rettet Barbara sich
selbst vor Gleichgiiltigkeit und Harte. Barbara ist die Geschichte einer seelischen Gesundung,
die der Heilung eines ganzen Landes vorausgeht. In Barbara fillt das Land, das die DDR
auch war, aus seiner Opferrolle und fordert die Heimat zuriick. Am Ende sieht man das Meer,

das einen Film lang nur eine verhasste Grenze war.



Was passiert, wenn Menschen Schicksal spielen, das offenbart Modest Reception, ein Film
des iranischen Regisseurs Paziraie Sadeh. Programmiert im Forum des Internationalen jungen
Films, zeugt Modest reception nicht nur von der erweiterten Strahlkraft und
Aufnahmebereitschaft der Berlinale, sondern auch von dem ungebrochenen Mut iranischer
Filmschaffenden, sich dem vermeintlich unumgénglichen Berufsverbot — oder Schlimmeren -
zu widersetzen. Viele iranische Filmemacher haben diesem Film den Boden bereitet, indem
sie in poetischen Andeutungen sprachen, als das Aussprechen oder gar Bebildern
theokratischer Willkiir als kiinstlerisches Todesurteil galt. Dieser Film besitzt die GroB3e der
Lessingschen Ring-Parabel und die narrative Eleganz eines Méarchens, von dem man wihnt,

dass es schon ewig unter den Volkern kursiert.

Ein Mann und eine Frau, die sich als Geschwisterpaar erweisen, falls man das nach der
Dekonstruktion aller Glaubenssétze im Film noch glauben kann, fahren mit einem luxuridsen
Geldandewagen durch die von Armut, Kriegen und Erdbeben erschiitterte Region an der
Grenze zu Afghanistan. Mdoglicherweise ist es wirklich so, wie sie es am Ende ihrer Reise
einem mitleidigen Soldaten erkldren: Dass ihre Mutter diesem Gebiet entstammt und
beschlossen hat, ihren Reichtum den gebeutelten Bewohnern zukommen zu lassen. Doch der
Satz, der dem Film vorangestellt wird, 14sst ahnen, dass sie ihren Auftrag verfehlen. Denn
derjenige, der der sich seiner Almosen riihme, so die Mahnung des Anfangs, werde hinweg
gewaschen vom Regen wie Staub. Da niemand das viele Geld annehmen will, dass sie in
Plastiksdcken spazieren fahren, fiihren die Spender Mini-Dramen auf, die es den Zwangs-
Begliickten unmoglich machen, das Almosen zuriickzugeben. Stindig bemiiht, ihre
"frommen" Liigen zu filmreifen Plots zu verdichten - tatsdchlich nehmen sie ihre Taten auch
noch mit einer Kamera auf -, stoen die zynischen Grofstddter bald an ihre Grenzen. Ein
gottesfiirchtiger Alter weigert sich, die Gabe einzustecken, wihrend andere leiden; ein Wirt
befiirchtet schmutziges Geld aus den Drogenkriegen der Region. Die gute Absicht bleibt im
Schlamm stecken. Mit jeder Zuriickweisung verlieren die beiden Protagonisten den Zugang
zur Heilsbotschaft des Helfens. Auf dem Hohepunkt des quasi-religiosen Krieges, den sie
gegen das Elend fithren, wihrend sie die Elenden aus dem Blick verlieren, kommt die Frau zu
sich und der Mann um seinen Verstand. Sie erkennt, dass das Almosen Tod und Verderben

bringt, wenn es ohne Demut, ohne Liebe gegeben wird.

Stellvertretend fiir die Mullahs und ihr Regime, das Menschen den Glauben aufzwingen zu

konnen wihnt, schwingt sich der Mann zum Herrscher iiber Leben und Tod auf. Seine Gabe



wird von Mal zu Mal giftiger. Ein Bruder soll dem Bruder nichts von dem plétzlichen
Reichtum abgeben — Kain ldsst griiBen. Ein Lehrer, der dem tiefgefrorenen Boden ein Grab
fiir sein Baby entreif}t, soll gar den winzigen Leichnam den Wélfen iiberlassen. Der Lehrer
widersteht lange der mephistophelischen Selbstherrlichkeit, die von dem iranischen Faust
Besitz ergriffen hat, dann gibt er auf. Drei seiner Kinder leben noch. Kaum ist der Lehrer mit
dem Geld gegangen, gebeugt von Scham und Ekel, wirft sich der schizophrene Verfiihrer auf
den Leichnam und bedeckt ihn mit Trianen. Selbst fiir den, der sein will wie Gott, ist es nicht
auszuhalten, dass die Menschen sich seinem verderbten Willen fiigen. Satan weint, aber

aufhoren kann er nicht.

Die, die das Bose fiir normal halten, setzen dem psychopatischen Treiben ein Ende. Da sie das
Geld sowieso loswerden wolle, legt der Anfiihrer der ortlichen Mafia der jungen Frau nahe,
konne sie es ebenso ihm geben. Davongekommen mit dem Leben, des Geldes beraubt wie
threr Illusionen, kehren Mann und Frau zuriick. Doch wohin? Und dann ist da noch das
Maultier. Das Maultier gehort einem Schmuggler, der das Geld annimmt, um den Preis das
geliebte Tier mit gebrochenem Lauf zuriickzulassen. Es zu toten, wird er belehrt, wiare doch
kein Akt der Gnade. Zunéchst sieht es so aus, als wiirde die Natur der Laune der Frau recht
geben. Das Maultier verschwindet. Am Ende werden Mann und Frau das arme Wesen
widerfinden, zerquélt, hungrig und hilflos. Die Frau erschiefit das Tier und blickt in einen
Abgrund von Hochmut und Selbstverkennung. Auch sie hat Schicksal gespielt und sich
versiindigt. Soll man sich also doch dem Schicksal blind ergeben? Weit gefehlt. Modest
Reception beharrt auf der Wahl, die der Mensch hat.

"Nein" zu sagen und dem kollektiven Schicksalsbegriff zu trotzen, den jeder einzelne mit
seiner Entscheidung aushebeln kann, davon erzdhlt auch Billy Bob Thorntons fulminante
Vererbungs-Lehre Jayne Mansfield's Car. Zwar sind die Familienmitglieder, die hier
stellvertretend fiir drei Generationen und mehr Kriege horrende Traumata an ihre Spréflinge
weitergeben, Amerikaner. Doch im schridgen Licht der Groteske, in dem Thornton das
vermeintlich Normale als Abschussrampe eines blindwiitig rotierenden Schicksals entdeckt,

sind sie vor allem Angehorige des Menschengeschlechts.

Opa Jim, der Herr im Hause Caldwell, war als Sanitédter im Ersten Weltkrieg und hat nur rein
duBerlich iiberlebt. Seine drei S6hne, die ihn als Helden verehrt haben und in die Kriege ihrer

Zeit gezogen sind, um ihn zu beindrucken, konnen nicht mit seiner Aufmerksamkeit rechnen:



Sie gilt allein dem Tod. Robert Duvall spielt den wortkargen Patriarchen, der nur aus seiner
Starre erwacht, wenn es Autowracks und Leichen zu besichtigen gilt, als jovialen Despoten.
Seine muntere Ignoranz gegeniiber den Leiden seiner erwachsenen Sohne, darunter Billy Bob
Thornton in der Rolle des ehemaligen Marine-Fliegers Skip, der als verriickt und sexbesessen
abgetan wird, bringt gespenstische Szenen hervor. Selbst wenn Skip seine zahlreichen
Ordensnadeln auf seiner nackten, vollig verbrannten Haut trdgt und vor dem Vater stramm
steht, zieht der es vor, nichts zu sehen und vor dem Schlafengehen den Genuss einer Kugel
Eis zu empfehlen. Seinen widerstrebenden Enkel schleppt der Alte zu einem Unfall mit,
obschon der Junge auf seinen iibervollen, beinahe platzenden Darm hinweist. Die
Analfixierung auf den Tod wird hier so wdrtlich genommen, dass sie nicht mehr als
psychoanalytisches Schlagwort, sondern als familidre Not(durft) erscheint. Die Groteske ist
die Waffe, die der Schauspieler-Regisseur Billy Bob Thornton in seinem epochalen

Spielfilmdebiit aufs nationale und internationale Heldentum richtet.

Das Jahr ist 1969 und Jim Caldwell ist eigentlich damit beschéiftigt, sich fiir seinen als Anti-
Kriegs-Kiffer verhafteten Sohn Carroll (Kevin Bacon) zu schimen. Doch dann kommt die
Nachricht, dass Jims Ex-Frau verstorben ist und verfiigt hat, als Leiche nach Hause
zuriickkehren zu wollen, und zwar aus England. Thr englischer Ehemann und ihre
erwachsenen Kinder werden auf diese Weise gezwungen, den amerikanischen Teil der
Familie zu treffen. Wéahrend die Kinder aus beiden Ehen erwarten, dass sich die Viter als
ehemalige Rivalen befehden, verbriidern die sich im Gedenken an die guten alten blutigen
Zeiten. Wie Jim Caldwell war auch der Englédnder Phillip Bedford im Ersten Weltkrieg und
hat dessen Schrecken zugunsten einer patriotischen Sinn-Konstruktion verklart. Dass sein
Sohn im Zweiten Weltkrieg Gefangener der Japaner war und den Krieg als Folteropfer
verpasst hat, ist Mr. Bedford zuwider. Am Ende vers6hnen sich wenigstens die Caldwell-
Sohne, die bis dahin — ein jeder fiir sich — in unterschiedlichen Kriegs- und Vatertraumata
eingeschlossen sind. Doch ausgerechnet der Sohn des Vietnam-Gegners Carroll meldet sich
freiwillig, um einem Freund beizustehen, der eingezogen worden ist. Oder doch eher, weil die

Fernseh-Bilder von Vietnam coole Typen zeigen, die unter Palmen Rockmusik horen?

Zeitgleich zur Berlinale erschien am 15.Februar 2012 ein Artikel in der der Siiddeutschen
Zeitung, der Wolfram Ettes Buch "Kritik der Tragddie. Uber dramatische Entschleunigung"
als Buch riihmte, dessen Kritik "sich nicht blo auf die literarische Gattung (der Tragddie,

H.K.), sondern auf ihr historisch — anthropologisches Fundament" richtet, "die teleologische



Sinnkonstruktion als solche, die durch die klassische Metaphysik in die Tragddie
hineinprojiziert worden ist". Die Beschéftigung mit dem tragischen Konflikt und seiner
Authebung scheint in der Luft zu liegen, interdisziplindr und verlockend wie alles, was
zyklisch wiederkehrt. "Der Tod ist keine Losung," hie8 es schon 1963 in Godards Film Die
Verachtung. Lange Zeit sah es so aus, als sei der Tod im Kino die einzige (Er)Losung von
schicksalshaften Verstrickungen. Nun 16st sich diese fatale Selbstwahrnehmung auf, man
denke nur an Debra Graniks Film Winter's Bone. Jenseits des seriellen und abgeschmackten
Happy Ends internationaler Instantfilme (alles zusammenschiitten, Zuschauer durchriihren),
gibt es auf einmal Losungen, die eine Briicke zum besseren Verstindnis des Tragischen
schlagen. Fiir Wolfram Ette, so sein Rezensent Michael Fischer, sei es etwa wichtiger, "das

"

Leiden zu verringern, als ihm einen Sinn zu geben." Mag also sein, dass nicht alle
Protagonisten der hier vorgestellten Filme den Wahn aufgeben konnen, an das

Unverédnderliche zu glauben. Aber so viel Losung wie auf dieser Berlinale war lange nicht.



